Cristina Campo - Lettera a Matizia

La lettera non porta data, ma e quasi sicuramente \ i ,?' Y,
della seconda meta degli anni Cinquanta, \ Ity . "1
perché in essa si parla della traduzione di un libro \Yrr

di Virginia Woolf, apparsa a stampa nel 1959. E "] A

estate, probabilmente Cristina Campo e a ‘. ‘F ¥/;
Manziana, sul lago di Bracciano, dove trascorre le ¥ e -
vacanze con 1 genitori (i «ragazzi» della lettera). '
Matizia Lumbroso Maroni, la destinataria, é __
un'amica degli anni romani, molto piu anziana di
Cristina (era nata nel 1898), presidentessa della
Fondazione Basso, studiosa imprevedibile ed
eccentrica, autrice di libri come Tramonto in una
tazza, Roma al microscopio, Roma -calpestata,
Confraternite romane nelle loro chiese. Le lettere
inviate da Cristina a Matizia sono conservate
presso gli archivi della Fondazione, a Roma.

Cara Matizia, calcolavo di finire prima il mio corpo a corpo serale con Virginia,
ma sono quasi le due di notte, adesso. Ho calcolato di aver tradotto la meta circa
del libro; e se si pensa alle condizioni in cui 1'ho fatto ¢ davvero abbastanza.
Quanto 1'ho odiata, dapprincipio, la vecchia V.! E invece ora penso: che avrei
fatto senza di lei?

Stasera, dopo averti parlato, mandai al cinema i ragazzi e mi misi ad aspettare la
lettura di Albertazzi alla TV; la sola trasmissione che veda volentieri, la sola cosa
fatta alla perfezione. Aspettai fin quasi alle 11 e poi quella trasmissione non
c'era, e non avevo voglia di tornare nella mia stanza (dopo aver gia lavorato dalle
5 alle 8); e cosi finii ad un'asta (& gia la seconda volta), dove ricaddi nel morboso
interesse, nei sogni malsani, su chi avra portato qui la zuccheriera inglese che
vale 18.000 e la vendono per 3; e perché quell'omino con baffetti, nell'angolo, si
ostina a battersi per avere il piu brutto pezzo della serata — una fortuna bendata



in bronzo nero, sinistra come una Medusa —
superstizione, suppongo? In compenso ho
imparato che esiste una legge Mossadeg grazie
alla quale non si puo esportare dalla Persi
nessun tappeto tessuto prima del 1927. E che
la pietra saponaria € un ciottolo cinese che st
sott'acqua; ricoperto di una materia morbid
come sapone, ma che al contatto dell'ari
diventa dura come la giada; cosicché v
lavorata sott'acqua. (Pensavo con un certo
refrigerio ai cinesini intenti a incidere
sott'acqua questo piccolo pescatore — che il
pubblico ignorava, s'intende — ; d'altra parte
mi sembra poco probabile che gente abituata a
incidere la giada si spaventi per la pietra
saponaria indurita). Ho anche imparato molte
cose sullo smalto cobalto; sulla lavorazione del vetro in ossido di piombo e sulle
fabbriche Efelbein, Rosenthal, e altre che ora mi sfuggono.

Poi sono ritornata a casa e ho lavorato — proprio un attimo prima di chiedermi
se e possibile buttar via cosi la propria giovinezza (o quel che di essa rimane),
con tutto il mondo che palpita la fuori — un mondo, oltre tutto, cosi minacciato e
prezioso... C'e Baalbeck e Palmyra, e io faccio studi sullo smalto cobalto... Ma
sono pensieri che evito facilmente — la mia vita (e non solo la mia) 1'ho gia
massacrata abbastanza nel passato — quando credevo di possederla.

(Tu non badare a queste ruminazioni un po' assonnate. E il genere di
ragionamenti che si fanno con una persona che ci ha visti bambini, quando per
combinazione si dorme insieme, e si parla un po' a casa, spazzolandosi i capelli.
Spero che domattina avrai tutto dimenticato).

Quando finisce la visita dei tuoi amici angosciosi? Non mi va saperti in giro con
loro, in un periodo che non stai bene.

Buonanotte, per ora, dalla

Pisana
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